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di Saverio Tutino

Primi passi,
I'8 settembre

Il diario inedito dei
primi giorni di vita
dell’Archivio e del
concorso, che non
premia 'opera
come se fosse
un best-seller
letterario ma deve
semplicemente
ricordarne I'autore
nella sua dignita

ip

1 Maggio 1985

Il diario come espressione del dolore
degli uomini e del bisogno di comu-
nicarlo. O anche come espressione di
una felicitd. Ma sempre di un bisogno
di comunicazione. Il Premio Pieve e
I'archivio da cui nasce ha sorpreso per
la quantita delle adesioni. A me que-
sto non ha recato nessuna sorpresa
perché forse ero pil attento alla circo-
lazione nascosta di un bisogno diffu-
so di fare partecipe il prossimo della
propria “esistenzialita”, senza il ricor-
so all’arte, che & letteratura vera. Il
bisogno dunque di una forma di let-
teratura primaria, e spontanea, che
permette di registrare cid che molti
“sentono” di fronte alla vita, senza
ricorrere a mezzi intermedi (registra-
torl, interviste, sociologi). Senza
neanche affidarsi ad oroscopi, segni
astrologici, riflessi magici di una
maniera per entrare in contatto con il
proprio ruolo vitale.

23 Luglio
Mi & piaciuto molto Alberto, marito
di Grazia Cappelletti, che abbiamo

conosciuto, Gloria e io, stasera a
Pieve. Si & parlato di una magia stra-
na che emana da queste terre, dove
sono nati grandi artisti e che conser-
vano i segni, secondo Vittorio Dini,
di una concezione dell’esistenza fon-
data sull’istintiva ricerca della prote-
zione naturale contro le sventure.
Lintelligenza di un uomo come que-
sto Alberto rischia perd di chiudersi
nel breve giro di un’eredita di saggez-
za che lascera alla figlia; allora lui &
quasi meravigliato per I'idea che
abbiamo avuto di raccogliere i diari di
gente sconosciuta e ne parla come di
un prodigio. Forse il terreno delle idee
¢ come quello dei campi di girasole:
Pincontro fra le esigenze del mercato
e la magia della terra che produce e
protegge. Le esigenze della citta e la
magia della campagna. Il rischio & che
il mercato spinga all'uso di sostanze
velenose che possa rompere questo
delicato  rapporto
umano, fra 'avanzare (delle idee) e il
preservare la continua ricrescita della
specie. Luomo che ha la fortuna di
vivere ottant'anni passa attraverso
quattro etd: vent'anni per crescere,

nell’equilibrio

senza capire, vent'anni per capire e
imparare, venti per lavorare e produr-
re € venti per amare e morire.

31 Luglio

Cerco Reichlin per invitarlo alla festa
dei diari (dove avremo certamente
Fanfani), anche per richiamare la
gente del Pci di Pieve a partecipare a
quella che dovrebbe diventare la glo-
riosa conclusione del primo anno
della battaglia per i diari minimi. Poi
da Pieve telefono a uno dei membri
della giuria che & amico di un editore,
e quello si dice deluso perché non ha
ancora trovato un diario degno di
essere pubblicato. E stato un errore
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mio pensare di pubblicare il diario
che sard premiato e accettare I'impe-
gno preventivo di due editori per la
pubblicazione? Il premio per un dia-
rio non pud premiare 'opera come se
fosse letteraria: deve premiare I'auto-
re. La nostra iniziativa va alla ricerca
di persone che si rivelano come tali
dentro il loro diario, non di diari che
facciano concorrenza ad opere lettera-
rie.

Penso di scrivere una lettera agli altri
membri della giuria per circoscrivere
¢ precisare la loro responsabilita nella
scelta del “diario da premiare™ che
non credano di dover scoprire un
best-seller. Quello che a noi preme &
un “best” della dignita umana, la sua
identitad. Lassessore alla cultura di
Pieve, garantisce che il premio sard
cosa di tutti e non della Democrazia
Cristiana. La premiazione la faremo
in piazza.

1 Settembre

Da Pieve ho scritto una lettera ai giu-
rati del premio nel senso che avevo
deciso dopo la riflessione di ieri.
Stajano & d’accordo. A lui piace, fino-
ra, soprattutto la Federici, ma ha letto
solo la meta dei diari scelti dalla com-
missione di lettura.

2 Settembre

Natalia Ginzburg verra sabato alla
riunione della giuria del Premio, a
Pieve.

E la pit bella notizia dell’anno.
Spriano chiama per chiedere il per-
messo di scrivere un elzeviro nella
terza pagina del Corriere. Glielo con-
cedo, naturalmente, anche se & un
poco avventato con questo anticipo:
la pubblicita & 'anima delle cose
migliori. Ma dovra passare anche que-

sta fase di spot.

3 Settembre

Anche Anna Scalfati ha scritto un bel-
larticolo sul Tempo a proposito
dell’Archivio di Pieve. Paolo Spriano
ci rimprovera per aver dato alla giuria
un campione un po’ monocorde del
materiale ricevuto dagli scriventi. La
commissione di selezione ¢ forse una
parte dell’Archivio da migliorare?
Anche la mia funzione nei confronti
di questa sezione di lavoro sarebbe da
migliorare, perché si tratta di un pas-
saggio necessario che ho lasciato cre-
scere da solo, restando intrappolato
nei suoi problemi di “improvvisata
inesperienza’. Attenzione, adesso, alla
discussione finale. Non bisogna
lasciarsi prendere dai meccanismi
della maggioranza a tutti i costi:
meglio sbagliare discutendo sul
fondo, che azzeccare un 50 per cento
pitt uno.

4 Settembre
A Pieve & nato un piccolo problema.
Uno dei miei collaboratori, il pit atti-

vo, ha rispedito in libreria senza con-
sultarmi i libri della Ginzburg e di
Stajano, che avevamo ottenuto per
una vendita a Pieve nel giorno del
premio: “Erano libri di propaganda
comunista’ dice il responsabile e
mancavano invece quelli di altri scrit-
tori membri della giuria come
Santucci, Vagnuzzi, Dini e Festa
Campanile. Potevamo mandarli a cer-
care ad Arezzo. Ma qualcuno ha avuto
paura di offendere la nuova ammini-
strazione DC. Piu tardi la spiegazione
¢ venuta da sé e adesso i libri ci saran-
no: tutta la giuria su una bancarella.

6 Settembre

Era semplice: il libraio di Sansepolcro
aveva mandato una cassa piena dei
libri che aveva trovato in magazzino.
Spriano ha scritto tutta la storia del
Pci. E quei cinque volumi neri si
notano. In pit c’¢ il mio LOrobre
cubano. E c'¢ I sovversivo di Stajano.
Accorrono 1 nuovi amministratori:
“Ma  dove siamo? Alla festa
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dell’Unita?”. Le casse vengono rin-
chiuse e rispedite al libraio. Propongo
all’assessore alla Cultura di mettere
un solo libro per ogni membro della
giuria che I'ha scritto. Cosi per
Spriano ci sarh magari Stalin e i comu-
nisti europei. Ma basta la paura dello
scandalo per riportare tutto alla nor-
malitad. Alle nove, i primi arrivi dei
giurati, domani c’¢ la riunione. Ma
arriva anche la notizia bomba: sta
morendo Italo Calvino e Natalia
Ginzburg ha deciso di aspettare sue
notizie. Non verra al premio Pieve.

7 Settembre

Paolo Spriano (“Lo faccio perché sei
un amico”) arriva puntualmente.
Gianni Mina rimanda la partenza,

-
-

”

-

arrivera stanotte. Perd mancheranno,
oltre a Natalia per Calvino, anche
Roberta  Marchetti e  Festa
Campanile. La riunione procede spe-
dita: in un’ora e mezza ci si mette
d’accordo per dare il premio ad
Antonella Federici. Spriano voleva
darlo a Wurmbrand, Natalia al
Testamento del nonno materno: un
ufficiale asburgico e un uccellatore
bresciano. Tutti e due del secolo scor-
so. Vince una volitiva bidella (lavoro
rimediato) di Bologna, nata a Imola
31 anni fa. Alle nove di sera arriva
Giorgio Galli. Siamo al completo,
salvo Mina, che ¢ il pezzo forte dello
spettacolo di domani. Volevo sfuggire
allo spettacolo buono per la Tv, tipo
Campiello, e sto organizzando uno

)

spettacolo anch’io, con la Federici e
Mini come vedettes.

8 Settembre

Ultimo atto, anzi primo atto del
Premio Pieve, grande kermesse dell’-
happening popolare, suicidio in pub-
blico della privacy della protagonista,
tra gli applausi della popolazione.
Mina ¢ arrivato alle quattro di matti-
na. Alle cinque del pomeriggio (“a las
cinco de la tarde”) marta il toro nell’a-
rena di Pieve: Antonella si lascia infil-
zare e alla fine dell’intervista piange in
un angolo del palco. Ha messo in
piazza la propria vita disperata, un
bambino pievano sale sul palco e le
regala il suo orsacchiotto di peluche.
Invano il padre di quel bambino lo

AL
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spinge verso Mina (“chiedigli un
autografo”): “Non mi interessa” repli-
ca il fanciullo, otto anni, idee chiaris-
sime. Volevamo sollevare il polverone

degli umili.

9 Settembre

1l Giorno, L'Unita, Il Tempo inneggia-
no al nuovo Premio, diverso dagli
altri. A qualcuno la scena di ieri in
piazza non ¢ piaciuta. Cerco di difen-
dermi sostenendo ancora che noi
vogliamo premiare il diarista, il suo
coraggio di fronte alla propria vita, la
sua prova di franchezza diversa da
quelli che vivono pensando che “i
panni sporchi si lavano in famiglia”.
Ma non deve trionfare neanche il
principio di un’uccisione del toro nel-
I’arena, della confessione pubblica tra
gli applausi della gente. Mina non
poteva usare piu discrezione.
LArchivio era la nostra ambizione.
Non la fiera. Guardo i campi sotto la
finestra, ascolto il ciabattare di Maria
e rumore di stoviglie lavate qui sotto.
Un vento leggero promette forse un
ritorno della pioggia, dopo un’estate

tutta di sole.

27 Settembre

E riesco, tra una cosa ¢ I'altra per 'ac-
quisto di farmaci e di cibi, ad occu-
parmi anche dell’Archivio diari e rela-
tivo premio. Il sindaco mi ha rinno-
vato l'incarico, previa consultazione
del Comitato della Biblioteca. Mano
libera anche per le decisioni ammini-
strative,

Per ora ho respinto le offerte di spon-
sorizzazione di Reporter e della casa
editrice De Agostini di Novara per
alterita di entrambe. Ho consultato
Felice Laudadio che mi ha consigliato
di parlare di tutto questo aspetto con
Giorgio Cosetti dellANSA, che ¢
anche il manager dei vari premi di
Rimini e Cartolica.

A gonfie vele, intanto, Antonella che
ha ricevuto un altro premio di 5
milioni, a scatola chiusa, piti I'invito a
Fantastico 7 e quello alla nuova tra-
smissione di RAI 1, che prende il
posto di quella di Raffaella Carra. E a
gonfie vele anche Studio Tesi che pub-
blichera i primi tre diari di quest’an-

no. A noi, niente; neanche le briciole.
A noi solo la gloria. Anzi la Gloria,
che oggi a New York & diventata
anche il nome di un uragano.

30 Settembre

Archivio diari: Mechini, incontrato
per caso, suggerisce di creare una fon-
dazione con soldi del Comune, della
Regione e dell’Azienda del Turismo.
Nonché di una banca come il Monte
dei Paschi, per una sponsorizzazione
di qualche centinaio di milioni.
Infine, un contratto personale di ven-
tanni per attivitd professionale, col
comune di Pieve, e un editore come

De Agostini.

1 maggio 2004

Archivio diari: primi in Europa, edi-
tore Terre di Mezzo dall’onestd e
dignita globali, soldi ancora insuffi-
cienti per i 5.000 diari ¢ memorie rac-
colti in questi vent'anni.

Foto: Natalia Ginzburg con
Rosellina Archinto al premio
del 1988

Foto: la visita di Amintore
Fanfani nel 1985

Foto: Antonella Fedevrici e
Gianni Mina al premio del 1985
Foto: la presentazione del
primo Premio Pieve, con il sin-
daco Pietro Minelli (al centro),
Saverio Tutino e Vittorio Dini
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