
MA ORA È IL MOMENTO 
DI METTERSI A DORMIRE 
LASCIANDO SCIVOLARE IL LIBRO CHE 
CI HA AIUTATI A CAPIRE 
CHE BASTA UN FILO DI VENTO 
PER VENIRCI A GUIDARE 
PERCHÉ SIAMO NAVIGANTI 
SENZA NAVIGARE 
MAI. MONDO È UN TEATRINO.
IVANO FOSSATI ‘NAVIGANTI’
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10 gennaio 1997, Roma

[…] Boatti approva e intanto mi rivela che la biografia del “Che” scritta da
Anderson si sta trasformando in un’opera monumentale di un migliaio di pagi-
ne. E costerà sulle sessantamila lire, in libreria. Dalai è preoccupato. In TV dirò
che il privilegio del CHE è stato di essere sconfitto in partenza. Ma è un aspet-
to da sviluppare, paragonando il suo mito a quello di James Dean per poi dire
subito che la sua coerenza nella sconfitta non ha paragoni.
L’unico aspetto della vita di Guevara che non lo vede sconfitto è quello della
coerenza morale. Non dico coerenza politica, perché proprio su questo piano
la sua figura è più debole. Nella raffigurazione mitica, invece, l’immagine sem-
bra forte proprio là dove la sua figura reale era debole: faceva politica, ma non
era un politico; esaltava la guerriglia, ma come guerrigliero – Castro ha ragio-
ne – non era molto capace; amava la poesia, ma non sapeva scrivere poesie;
aveva il culto delle armi, ma le adoperò contro se stesso. Il suo vero fiuto lo
portava a contestare il potere, a rifiutarlo, fino a lasciarlo quando lo ebbe in
mano. In questo, somiglia a Emiliano Zapata, un eroe messicano del
Novecento, al quale il suo nome viene accomunato dopo che è nato l’esercito
popolare “zapatista”. Anche Zapata si ritirò dal potere dopo averlo conquistato
combattendo la prima guerra di guerriglia del XIX secolo in America Latina. E
come Guevara, venne ucciso quattro anni dopo mentre cercava di riprendere
la guerriglia agraria contro un potere che si era subito trasformato in forza re-
pressiva. Dal punto di vista storico, dunque, Guevara può essere assimilato,
come figura ribelle, agli eterni sconfitti delle rivolte agrarie latinoamericane.
Anche Zapata era ormai abbandonato a se stesso e fu tradito dai suoi. Ma il
punto di vista del mito è diverso: e lo vuole vincente anche perché sconfitto in
qual modo, dalle congiure del realismo politico. E perché soprattutto, non ha
voluto partecipare al gioco dei compromessi. Quello che si afferma, si deve
tentare comunque di farlo, senza rinvii. […]

Dai diari inediti di Saverio Tutino



28 marzo 1987, Roma

Perché i diari? Per la stessa ragione per cui devono restare tutti i segni
del passaggio dell’uomo, i dipinti e le case, il lavoro di tutti i giorni. La
scrittura delle lettere è probabilmente destinata a sparire. Salvare quello
che rimane è come preservare la lingua di un piccolo gruppo di indios
dell’Amazzonia. I diari sono probabilmente una forma di scrittura primaria
destinata a sparire con l’era dei video e dell’informatica. Ma i computers –
pensavo – potrebbero servire proprio a salvare i diari che rimangono.
Invece siamo qui a raccogliere diari, senza nessun computer, senza un
soldo per comprare una fotocopiatrice. Le banche, la regione, sono sordi:
non ci aiutano. L’istituzione – finanziaria e amministrativa – non è sensi-
bile. Il comune ha risposto con una sua piccola erogazione. Ma l’aiuto di
cui abbiamo bisogno è più profondo. Dev’essere una sorta di solidarietà
culturale attiva, fatta di attenzione e di slancio. Noi non ci proponiamo di
scoprire narratori, anche se li accettiamo volentieri, se ci sono. Quello che
ci interessa è il documento genuino d’epoca. Potremo sbagliare sul valu-
tare il presente, che può essere aggeggiato ad arte per il premio. Ma il no-
stro interesse è attirato dal passato, vicino o lontano, e dalla freschezza
del messaggio che rimane nel tempo. È l’umanità che si esprime nell’Italia
di Pertini, non violenta, ma neanche priva di ambizioni, che non sale mai
su un palco ma è fiera dei propri bisogni d’espressione. Per il resto gior-
nata di Gloria e di vacanza. 
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