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10 gennaio 1997, Roma

[...] Boatti approva e intanto mi rivela che la biografia del “Che” scritta da
Anderson si sta trasformando in un'opera monumentale di un migliaio di pagi-
ne. E costera sulle sessantamila lire, in libreria. Dalai & preoccupato. In TV dird
che il privilegio del CHE e stato di essere sconfitto in partenza. Ma € un aspet-
to da sviluppare, paragonando il suo mito a quello di James Dean per poi dire
subito che la sua coerenza nella sconfitta non ha paragoni.

Cunico aspetto della vita di Guevara che non lo vede sconfitto € quello della
coerenza morale. Non dico coerenza politica, perché proprio su questo piano
la sua figura € piu debole. Nella raffigurazione mitica, invece, limmagine sem-
bra forte proprio la dove la sua figura reale era debole: faceva politica, ma non
era un politico; esaltava la guerriglia, ma come guerrigliero — Castro ha ragio-
ne — non era molto capace; amava la poesia, ma non sapeva scrivere poesie;
aveva il culto delle armi, ma le adopero contro se stesso. Il suo vero fiuto Lo
portava a contestare il potere, a rifiutarlo, fino a lasciarlo quando lo ebbe in
mano. In questo, somiglia a Emiliano Zapata, un eroe messicano del
Novecento, al quale il suo nome viene accomunato dopo che € nato lesercito
popolare “zapatista”. Anche Zapata si ritird dal potere dopo averlo conquistato
combattendo la prima guerra di guerriglia del XIX secolo in America Latina. E
come Guevara, venne ucciso quattro anni dopo mentre cercava di riprendere
la guerriglia agraria contro un potere che si era subito trasformato in forza re-
pressiva. Dal punto di vista storico, dunque, Guevara puo essere assimilato,
come figura ribelle, agli eterni sconfitti delle rivolte agrarie latinoamericane.
Anche Zapata era ormai abbandonato a se stesso e fu tradito dai suoi. Ma il
punto di vista del mito & diverso: e lo vuole vincente anche perché sconfitto in
qual modo, dalle congiure del realismo politico. E perché soprattutto, non ha
voluto partecipare al gioco dei compromessi. Quello che si afferma, si deve
tentare comunque di farlo, senza rinvii. [...]
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28 marzo 1987, Roma

Perché i diari? Per la stessa ragione per cui devono restare tutti i segni
del passaggio delluomo, i dipinti e le case, il lavoro di tutti | giorni. La
scrittura delle lettere é probabilmente destinata a sparire. Salvare quello
che rimane € come preservare la lingua di un piccolo gruppo di indios
dellAmazzonia. | diari sono probabilmente una forma di scrittura primaria
destinata a sparire con lera dei video e dell'informatica. Ma i computers -
pensavo — potrebbero servire proprio a salvare i diari che rimangono.
Invece siamo qui a raccogliere diari, senza nessun computer, senza un
soldo per comprare una fotocopiatrice. Le banche, la regione, sono sordi:
non ci aiutano. Listituzione — finanziaria e amministrativa — non € sensi-
bile. Il comune ha risposto con una sua piccola erogazione. Ma l'aiuto di
cul abbiamo bisogno € piu profondo. Dev'essere una sorta di solidarieta
culturale attiva, fatta di attenzione e di slancio. Noi non ci proponiamo di
scoprire narratori, anche se li accettiamo volentieri, se ci sono. Quello che
ci interessa e il documento genuino d’epoca. Potremo sbagliare sul valu-
tare il presente, che puo essere aggeggiato ad arte per il premio. Ma il no-
stro interesse € attirato dal passato, vicino o lontano, e dalla freschezza
del messaggio che rimane nel tempo. E lumanita che si esprime nellltalia
di Pertini, non violenta, ma neanche priva di ambizioni, che non sale mai
su un palco ma ¢ fiera dei propri bisogni d’espressione. Per il resto gior-
nata di Gloria e di vacanza.
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